Oggi, udite udite, sto male. O meglio, sto male da lunedì, ma oggi credo che sia il giorno di punta. Non avendo nulla di particolare da fare, dopo aver passato la mattinata immersa nei fazzoletti e con quintali di panni addosso (maglietta, pigiama, vestaglia, coperte) a guardare “Che pasticcio Bridget Jones!” (che ho trovato brillante, a proposito), ho deciso di rimettere in allenamento il mio cervello con qualche riflessione. Bene, ecco qua. Ho deciso di riflettere su un libro bellissimo, "La Masseria Delle Allodole" letto per la scuola insieme ad altri di una lunga lista, ma questo è stato certamente quello che più mi ha colpita.

Antonia Arslan, l’autrice, attinge alle memorie familiari per raccontare la tragedia di un popolo “mite e fantasticante”, gli armeni, e la struggente nostalgia per una patria e una felicità perdute. Yerwant ha lasciato, appena tredicenne, la casa paterna per studiare nel collegio armeno di Venezia. Ora, dopo quasi quarant’anni, sta ultimando i preparativi per il viaggio che lo ricondurrà alla Masseria delle Allodole, la casa di famiglia, tra le colline dell’Anatolia, dove potrà finalmente riabbracciare i suoi cari. La notizia si diffonde nella cittadina natale, inebriata dai gelsomini in fiore e dai dolci preparati per la Pasqua, un’euforica frenesia che pervade lo scorrere quieto dei giorni. Giorni intessuti delle pigre partite a tric-trac nella farmacia del fratello Sempad, giorni colorati dai sogni d’amore delle sorelle, Azniv e Veron, e dalla festosa confusione dei bambini, su cui vigila la mamma Shushanig. Si sta organizzando la festa di benvenuto e tutti, parenti e amici, sono invitati a prendervi parte. La Masseria è rimessa a nuovo, per completare l’opera è stato perfino ordinato da Vienna un pianoforte a mezza coda, vetrate colorate per il salotto nuovo. Ma siamo nel maggio del 1915. L’Italia è entrata in guerra e ha chiuso le frontiere mentre il partito dei Giovani Turchi insegue il mito di una Grande Turchia, in cui non c’è posto per le minoranze. Yerwant non verrà, e non ci sarà nessuna festa. Al suo posto, solo orrore e morte. È qui che comincia, per le donne armene della città, un’odissea segnata da marce forzate e campi di prigionia, fame e sete, umiliazioni e crudeltà. Per le donne, perché gli uomini sono stati uccisi, tutti. Nel loro cammino verso il nulla, madri figlie e sorelle si aggrappano disperatamente all’esistenza e tengono accesa la fiamma della speranza, private di tutto tra un’incursione curda, accordata tra i soldati che poi si ridistribuiranno il “bottino”, e i morti che si lasciano dietro lungo il cammino…Sarà grazie alla loro tenacia, al loro sacrificio e all’aiuto disinteressato di chi rifiuta di farsi complice della violenza che tre bambine e un “maschietto-vestito-da-donna”, dopo una serie di rocambolesche avventure, riusciranno a salvarsi e a raggiungere Yerwant in Italia. Yerwant, che toglierà il suffisso dal suo cognome, Arslanian, che senza di esso può sembrare turco…E sarà lui a garantire per loro un futuro e a custodire le “memorie oscure” che oggi la nipote Antonia ha comunicato in un romanzo dolce e straziante come una fiaba.

Leggere tutto quello che il popolo armeno ha dovuto patire nel 1915 mi ha fatto pensare, mi ha fatto piangere seguire l'esodo delle donne armene come se fossi stata lì, accanto ad Azniv quando offriva il suo corpo per un tozzo di pane da dare ai bambini e veniva picchiata senza pietà, con Ismene quando cantava le sue nenie e scagliava le sue maledizioni contro i soldati...Giuro che questa lettura è stata dolorosa e straziante quanto di comprensione e dolcezza. Per quanto si possa immaginare, e so perfettamente di non poterlo fare perchè è un contesto totalmente diverso, non si può capire la sofferenza di essere sbattuti fuori dalla propria casa, di vedere la propria gente soccombere sotto gli occhi...immaginare, ma è diverso. Immaginate, appunto, di dover lasciare la vostra casa, la vostra terra, dover essere “scortati” da soldati senza scrupoli che attingono dalla vostra persona, dalle vostre tasche, derubandovi di tutto ciò che era vostro: qualche moneta, qualche pezzo di pane, l’innocenza, la purezza dei bambini…Non è concepibile. Non si riesce ad arrivarci...no.